当彝族口弦的震颤掠过大凉山的市集，当毕摩的鼓点与火把节的欢腾交织，《听，谁在唱歌》以 “采风 + 即兴创作” 的双核心模式，在音综同质化的浪潮中开辟出独特路径。这档节目并非简单的音乐录制，而是将田野间的鲜活声响与创作者的即时灵感熔铸为艺术，让音乐回归 “天地与我为一” 的本源语境。​

         采风是节目扎根大地的根系。首期大凉山之旅中，“寻乐团” 的脚步始终追随着声音的踪迹：市集里老艺人弹拨的口弦忽清忽浑，承载着两千年彝族高腔的基因；呷古村花儿大会上，19 岁青年的彝族 rap 与传统服饰的绣线同频共振，展现着文化的流动生命力。这种深入族群肌理的采风，恰似张天彤二十余年的田野拾音 —— 在篝火旁记录绝唱，在村落中捕捉回响，让每段旋律都带着生活的体温与历史的重量。节目用镜头证明，真正的音乐灵感从不在录音棚里，而藏在银饰碰撞的脆响里，躲在贴布绣的纹路中，更融在当地人眼角的笑意间。​

         即兴创作则让采风所得的 “声音标本” 活了起来。当 “寻乐团” 将市集的喧嚣、毕摩的吟唱转化为音符时，他们践行了谭盾 “对话自然之灵” 的创作哲学 —— 如同《水乐》从羊水波动中汲取灵感，节目中的即兴创作也让田野之声获得艺术重生。这种创作不是刻意雕琢，而是如张脉予捕捉植物生物电般的即时对话：听到口弦的震颤便加入吉他的滑音，感受到火把节的热烈就叠加鼓点的密度，让民间智慧与现代音乐语言在碰撞中产生新的韵律。首期节目中，传统高腔与现代编曲的交融，恰是这种创作理念的生动诠释。​

         在文化传承与创新的命题前，《听，谁在唱歌》给出了独特答案。它既像张天彤的数字化抢救工作那样，为濒危音乐留存了鲜活样本，又通过即兴创作让这些声音突破地域与时代的局限。当彝族老艺人的口弦与年轻音乐人的合成器共鸣，当千年高腔与当代节奏碰撞，节目不仅让观众 “听见” 民族文化的根脉，更见证了传统音乐在对话中生长的可能。这种 “采风 + 即兴” 的模式，终将让更多藏于乡野的歌声，成为跨越时空的文化共鸣。