“西贝真不贵。” 贾国龙这话一出，打工人集体笑出了眼泪。不是笑他天真，是笑自己 —— 原来在老板眼里，我们连三十块的凉皮都配不上。这不是价格战，是一场阶级错位的公开处刑 。当一个身价百亿的企业家，在镜头前轻飘飘地说 “不贵”，而普通人正为一杯 28 块的沙棘汁犹豫要不要点，这已经不是消费观的分歧，是两个世界的对撞：你在云端谈情怀，我在地面算饭钱。
事情起于罗永浩的一句吐槽：“西贝全是预制菜，还那么贵，恶心。” 话糙理不糙，瞬间引爆全网。有人晒账单：一份凉皮 35，莜面套餐 68；有人翻旧账：三年前同样菜品，现在贵了一倍；更扎心的是那句：“以前请客选西贝，显得体面；现在去西贝，显得人傻钱多。” 可贾国龙的回应堪称经典：开发布会，放狠话，要起诉罗永浩，最后还不忘补一句：“西贝真不贵。” 好家伙，一边维权，一边凡尔赛， 把消费者的情绪当成了背景噪音。你可以说他是自信，但更像是傲慢。就像当年晋惠帝问 “何不食肉糜”，贾老板大概也想问：“三十块很贵吗？”
在他眼里，西贝还是那个 “闭着眼睛点，道道都好吃” 的亲民品牌；可在他看不见的地方，西贝早已悄悄脱下了 “接地气” 的外衣，穿上了 “轻奢” 的高跟鞋。我也是看着西贝长大的老顾客。早年去，分量实在，味道稳定，人均七八十，吃得饱又有面子。墙上那句 “不好吃不要钱”，让人觉得踏实，像回家吃饭。我甚至办过会员卡 —— 这年头，能让我掏钱办卡的餐厅，一只手都数得过来。可不知从哪天起，菜单上的数字开始 “坐火箭”。凉皮涨到 30+，沙棘汁 28，一道牛柳粒敢标价 98。最离谱的是，很多菜还是预制的 —— 热一下，摆个盘，收你一份 “手工匠心价” 。这不是餐饮，是行为艺术。
大家不是吃不起，是越来越计较 “值不值”。房贷压着，孩子上学，连买西瓜都要挑路边摊称。这时候走进西贝，看到一份凉皮顶得上两顿外卖，谁心里不咯噔一下？所以当贾国龙说 “不贵” 时，激怒的不是价格本身，而是那种高高在上的漠视。你没听见我们皱眉，你只看见自己赢利。你忘了疫情时你说 “撑不过三个月”，是无数普通人点了外卖、买了储值卡救了你；如今你缓过来了，却转身说：“你们太矫情。” 这让人想起李佳琦的 “79 一支眉笔贵吗”，也像百果园董事长说 “水果涨价很正常”。他们站在资本的山顶，俯视着山下精打细算的我们，仿佛我们的痛苦，只是不够努力的副作用。
可消费者要的从来不是低价，是被尊重的感觉 。我可以接受涨价，但不能接受 “你觉得我不配抱怨”。我可以理解成本上升，但不能接受用预制菜冒充现做。西贝曾经赢在 “真诚”，现在输在 “失联”。贾国龙该开的不该是媒体发布会，而是一场真正的用户恳谈会。请那些默默计算折扣、纠结要不要加饮料的普通人坐下，听他们说说，为什么不再愿意走进西贝。不是听数据，是听心跳。因为餐饮的本质，从来不是老板觉得 “贵不贵”，而是顾客觉得 “暖不暖”。希望有一天，西贝能重新挂起那块牌匾：“闭着眼睛点，道道都好吃。” 但别忘了，好吃的前提，是让普通人，也闭得起眼。
