江湖儿女，总会有几分意气风发的想象，譬如金庸笔下的侠女，她们总是快意恩仇，来去如风。

万茜在《朱雀堂》里饰演的当家人高英却不是，她出场虽然带风，但对周遭洞若观火，面对挑衅和恭维喜怒都不形于色。

在细微的眼神和表情变换里，高英的情绪才会被察觉，这让习惯2倍速观剧的网友如今要用0.5倍速反复咂味，才能察觉出这个像洋葱般的人物打开的层层包裹。

随着朱雀堂里“电影皇后”们光鲜背后的扼腕遭遇被逐渐揭晓，高英用逐帧演技上演了黑切白。

一方面，她对于养父的为非作歹看似耳充不闻，继续扮演好棋子的身份；

另一方面，她把对朱雀堂的女孩们的同情放在心里，当她说出：跪着求生只会死得更快！

看上去是在训斥，但眼神中藏着悲悯，她用自己的方式暗暗布局，她想成为执棋人，用她的方式护女孩们周全。

长在青竹帮，又掌舵朱雀堂，高英是站在阴影里的人，所以她善于伪装情绪，暗涌才是常态。

高英的筹谋，她的不甘愿被人当成棋子，高英的双面人生全靠万茜的眼神和微表情撑起了角色复杂的内心转变。

妹妹高月被害，高英两次落泪，一次是与妹妹的告别，无声的抽泣后抬起头来两滴眼泪落下的同时，眼神从悲痛转为愤恨；

第二次是在樱花树下哭到哽咽，责怪自己没能保护妹妹，责怪夏漠的复仇计划牵连到妹妹，她的痛苦在短短十几秒内迅速感染观众，当观众还沉浸在高英的痛苦中时，万茜的眼神已经转变为凌厉而坚定。

她说：棋子有刃，想要拿捏，就得见血！

前一秒是失去妹妹而痛哭的姐姐，后一秒是要秉持公道的朱雀堂当家人。

在快节奏的短剧中，万茜用眼神和微表情的变化让高英这个角色的柔情与狠戾实现了从低八度到高八度的跨越，而万茜的表演既呈现了高英这个角色的女性特质，同时也符合高英江湖儿女的侠义与格局。

如愿给妹妹报仇，也给朱雀堂的女孩们找到闯出生天的路，高英手刃高飞后，对养父说：他一声都没吭出来。

高英举起枪面对养父高肃生的眼神和微表情堪称《朱雀堂》万茜逐帧演技的又一名场面，微眯的双眼带着笑意和蔑视，你也有今天的潜台词不必说出口观众已经了然。

杀伐果断的决绝，干脆利落的身手，痛快淋漓的复仇，《朱雀堂》的大结局在万茜的细腻表演中被推向高潮，民国大女主形象在此有了具象化的面貌和风骨。

万茜用眼神和微表情构建出一个外冷内热、侠骨柔情的江湖话事人，并不是人狠话不多的表演型飒，而是可以从高英的成长线索推理出她性格养成的脉络。

头顶朱雀堂话事人和高家大小姐身份出场，在《朱雀堂》的最后，高英的身世才被揭晓，从小流落街头后被收养，她因此成了高英。

在外人看来，高英掌管着朱雀堂，但其实她知道自己不过是养父手中的棋子罢了。

高英的隐忍是她的保护色，把情绪埋在心底也是她保护自己的生存方式。

不得已而成为江湖儿女，高英的可贵，是她身处泥潭仍然在内心保留了温暖。

高英最后选择留在朱雀堂，有逆行者的孤勇，也让人冥冥中想起《金枝欲孽》的如妃，她们看似那么坚强，却人在江湖身不由己。